到他自己可能都没发觉，可也无时无刻不进退得宜，极有分寸。这种分寸感让她只敢站在原地。
按了楼层，电梯上升很快。到门口时，沈钦直接帮林书把行李箱拉到了老爷子送她的那间房门口，房门打开，他没有再进去的意思了，“家电和生活用品应该都是齐全的，要是缺什么直接跟我说。”
林书点了点头，跟他道谢。
沈钦倚在门口，单手插着兜，另一只手又揉了揉她发顶，轻笑了下，“这么客气做什么，不把你照顾好，老爷子能扒我一层皮。”
没等林书说话，他又道：“好好睡一觉，明天起来什么都好了。”
上一句还挺不正经的打趣，这一句就既沉稳又温和，明显安慰人的语气。
冬天的夜来的特别快，这么一会儿的功夫，天色已经暗了下来，窗外亮起万家灯火。隔着巨大的落地窗，一闪一闪的，像无数粒星星。
林书关上门，没急着收拾东西，将拉杆箱竖在沙发边，坐在了沙发上。
她也没开灯，就这么就着黑暗看着外面的万家灯火。
沈钦以为她在因为林瑜难过，其实不是。
她只是忽然意识到，越靠近他就越是奢望，奢望一个拥抱，奢望一个依靠。而他什么都不明白。
进门时没有开空调，也不知过了多久，手脚都冻得冰凉，突然响起敲门声。
这种时候，不用想也知道是谁。
林书叹了口气，觉得不能再这么下去了，拍了拍脸，让自己清醒清醒才去开门。
沈钦站在门外，手里端着杯热牛奶，“有助于睡眠的。”
林书也没跟他客气，她是真的有点冷了。伸手接杯子的时候，指尖不小心碰到他手心，沈钦凝了凝眉，“你没开空调？”
她进来什么都没开，连灯都是刚刚开门的时候顺手开的。
林书抿了口牛奶，低低应了声，“在学校习惯了。”
沈钦看她一眼，叹了口气，直接进了门，在茶几上拿了遥控器开了空调，顺手把空气净化器也打开了。目光扫视一周，一眼就看见林书行李箱还放在沙发边，显然还没整理。
岂止，这室内的任何一器一物都没有被动过。
林书喝完牛奶，拿着杯子到厨房清洗，沈钦也不急着走了，在沙发上坐了下来。等林书回来，他单手支着脑袋看着她，“我不过来，你打算今晚在客厅坐一夜？”
林书愣了下，没想到他会拆穿。
沈颇有些无奈，“还难过？”
问得这么直接，林书都不知道怎么回答。沈钦看着她，“我在这儿陪陪你？”
“……”
如果不是因为你，我什么都不会多想。
林书无语的看他一眼，“我没事，就是刚刚想休息一会儿。”
沈钦没说话，只轻轻挑了挑眉，眼睛分明写着不信。
林书拿着干净杯子放到他面前，自己也在沙发上坐下来。眼见着他真有在这儿陪陪她的意思，赶人道：“我准备收拾东西了。”
“哦。”
“你弄你的，我在这儿坐会儿。”
“……”
这会儿又恢复那不正经的模样了。
沈钦看着她，从她脸上看出那么点无奈，总归是有点鲜活生动的气息了。
“或者，肩膀借你一会儿？”
他说话的时候嘴角含着浅笑，像以前无数次一样带着些不正经。
林书知道他在开玩笑，却仍是控制不住的抬眼看去，目光几乎是下意识落在他肩膀。大约因为室内开有空调，他只穿了一件黑色衬衣，质地熨帖柔软，裹在肩上，隐隐透出里面的线条来。
沈钦的目光还落在他身上，黑色瞳孔里有光，也有她。
那股好不容易按捺下去的想要依靠的感觉，便在这一刻溃不成军。
或许是空调起了作用，室内温度渐渐升了起来，连带着脸和头脑都开始发热。好一会儿，林书眨了下眼，语气里藏着她自己都无法抑制的期待，“你再这么说，我会当真的。”
几乎是她开口的同时，外面突然传来一声脆响，像是什么东西被打碎了。
林书一惊，空气里浓稠的情绪顷刻间烟消云散。
沈钦慢慢站了起来，“应该是沈迟回来了。”
林书没从他脸上看出什么特别的情绪，想他应当是没听见，心中也不知是庆幸还是失望。
“你回去吧，我真没事。”
沈钦“嗯”了声，走到半路又想起什么，回头说：“你冰箱只有些方便速食，还差什么我明天下班带你去买。”
“我明天会出去一趟，”林书下意识拒绝，“缺什么我顺便就买回来了。”
这一晚心潮的起落便在这个小插曲里结束。送走沈钦，林书后背贴着门长长舒了一口气。
差一点，她的心思就要藏不住了。
*
沈钦推开自家的门，就看见沈迟蹲在矮几边拼凑