是那天她穿了件红色毛衣，实在亮的太显眼，他一眼便注意到了她。
那会儿隔那么远，他仍旧看见她眼中带笑，流光溢彩，无与伦比。
偶尔有一次顾知寒听朋友谈起她，说她长得漂亮都不知道是实验多少人的梦中女神。朋友说这姑娘和出了名的陆骁赵燃玩的比谁都铁，他只能望而却步，那个圈子离他千丈万丈远，他连名字都没敢问。
这样光彩明媚的人，他想都不敢想跟自己能有什么交集。
后来她却频频来见他，他打工的KFC她一个人来点一份全家桶待到他下班，冬天冷了给他塞一双手套一条围巾，也不打扰他，就那么坐着看着他笑。
心里好像有什么东西破土而出，可他认不清，也没人来帮他认清。
他顾知寒十几年来的生活都活在泥垢里，乏善可陈，从未见过阳光，身边形形色色的人没给他关爱，他只能早早的学会低头学会察言观色，带着伪善的笑融进人群中。
林放枝却好像一轮骄阳，突然闯进他黑暗的生活里，令他无所适从。
那人太炽热太温暖，好长一段时间，他不知道怎么回应。
直到他被围堵，小满也遭受暴力，来人一个个扬言说要收拾他的时候。
他才明白，林放枝那是什么样的人啊，生的好看家境又好，她是高高挂在天上的骄阳，是悬在水底的月亮，喜欢她的人都从教室排到八中校门口去了，哪是他能高攀得起的。
他幡然醒悟，冷冷退开。
林放枝那晚和他告白，穿了一条短裙，裙摆的褶子摇曳生花，小姑娘脸上笑意盈盈，和他说话的时候脸红扑扑的，眼睛弯成月牙。
顾知寒听见她亲口说想要跟他在一起，明明是他心里暗暗期待了很久的场景，可那一刻他只觉得自己愈发肮脏愈发讨厌，不仅厉声拒绝还狠狠羞辱了她一番。
他说不清自己心里的感情，可看着自己和妹妹一次次被人欺负却毫无还手之力，他这段时间甚至开始厌恶她，自己的痛苦全是因她而起，可她的感情凭什么还能说变就变？
满满的喜欢被扭曲，纯粹的感情被肮脏的泥垢拉下地狱，感情好像已经被他扭曲成别的东西。
可刚刚那一秒，宛若回到开学典礼上他第一次见她，顾知寒心里好像突然清楚了。
他闭上眼。
心脏一下一下，跳的比什么时候都快。
“砰砰”的声音在他耳朵里清楚地一阵阵回响。
—
考试周过了之后历来是评讲试卷，林放枝科目薄弱点多，本来是她听的最认真的课，今天一整天却不知道为何心不在焉的。
晚上回到家翻来覆去毫无睡意，她拉严被子闭上眼，须臾又睁开，在黑暗中眨眨眼，从枕头底下摸出手机来，确认了好几遍，社交软件图标上没有熟悉的小红点。
杨一鸣难得没有分享游戏战绩，就连平时最喜欢在群里唠的赵燃今天居然都安静的出奇。
林放枝收好手机，看着天花板发了会儿呆，百无聊赖。
又翻了个身，把被子拉到头顶，准备强行入睡。
——
“嗡——”
突然传来手机的震动声。
林放枝猛地扯开被子坐了起来，马上从枕头底下又摸出手机。
“……”
她收到了一条短信。
八成是通讯公司的小广告。
林放枝心里腾升起空落落的失望感，她仔细想了想，觉得自己有点奇怪，也说不上来为什么，整个晚上就好像一直在期待着谁的消息一样。
难道……
她摇摇头，打散了心里头冒出个小尖儿的念头，秉着强迫症的习惯点开短信——
居然不是什么小广告。
长方形的屏幕上空空荡荡两个字：谢谢。
？
她看向屏幕上方显示的发件人，原本散漫的眸子在黑夜中骤然眯起来——
全世界最最最重要的顾知寒。
林放枝一怔，原本松松弯着的背这会儿猛地一僵。
半晌，她突然轻轻笑了一声。
还真是。
这种无比累赘又花哨的备注，还真是符合她当年的人设。
仰仗着自小被娇惯宠爱长大的大小姐脾气，觉得只要是自己想要的努力争取就一定能得到。
天真的近乎可笑。
其实哪有那么多水到渠成，都是背后有人给你开山凿路罢了。
更何况感情，哪是凭她一个人就能强求来的？
林放枝愣愣看了屏幕好长时间，回过神来。
右手食指慢慢将界面往上划，都是些琐碎的小日常，几乎全是她一个人的短信，鲜有回信。
她垂下眼眸，掩去情绪。
怪不得自己没把这个联系人删除，她不给他发短信，顾知寒又怎么会跟她主动联系？
脑袋放空了两秒。
林放枝伸出手