了白天黑夜的概念；两年里，轰鸣的厂房没有过一刻的安宁……现在想起来，这两年真不知道怎么熬过来的。深圳，看似一座新兴的现代化城市，但在那些明亮的霓虹灯后，又有多少辛酸的身影。有多少人跟螺丝钉一样给这城市添砖加瓦，但城市是否就此会容纳他们？高春兰记得刚来时让人胆战心惊的暂住证，她在这里挥洒了两年的青春后，现在回家了，深圳总像是张开怀抱拥抱每一个人的青春，但又不会挽留任何一个人，城市的钢筋水泥筑出的是隔阂跟冷漠。
火车行驶在夜色中，在湖南迎来了朝霞。一夜的劳累，但归途总是让人欢心的，就要到终点站了。
不一会儿，火车停了下来。高春兰随着人群出了站，她回来了！
站在火车站广场，一时情绪激昂。她离开家乡两年了，现在又站在家乡的土地上，呼吸着家乡的空气，这种阔别归来的感觉，只有在外漂泊的人才能深切地感受，也只有到了外面，才能感受“家乡”两个字的厚重。
此刻被乡音围绕，心里说不出的感动。
她迈开步子，快步走向了公交车。
家里几年没人住，她只能去大姐家。
等高春兰走到姐姐家门口，姐姐姐夫正拿着刷把洗红薯，小外甥拿个皮球在地坪里玩着。
“大姐。”
高玉兰抬起头见是妹妹回来了，又惊又喜，她赶紧揩干手迎了过来，一手接过了高春兰手中提着的包裹。
“姐夫洗红薯啊？”
“嗯，是了。”郭军接口说着。
小外甥看来了不认识的人，站到一边去了，他有点怕生。
“盛盛，叫阿姨。”高玉兰说着。盛盛理也不理，直到高春兰从包裹里拿出零食跟玩具逗他才勉强喊了声阿姨。
“大姐，你洗这么多红薯干吗？”高春兰看大姐手冻得通红。
“这几天天色好，明天又有大霜，多做点红薯片。”
“准备做好多？”
“今年土里挖了几担红薯，天气好的话多做几锅。”
“天气冷，水冰凉的，何不少搞点，自己又吃不了这么多。”
“也不冷，井里的水比塘里的水还是暖和些。”
“你姐真是勤快，我说少搞点，她硬是要多搞点，我说的都不听。
前几天做辣椒萝卜，我也说不要搞太多，她不信，结果后来坛子都装不下，现在都还有好多还挂在竹篙上面。”郭军现在可以跟人抱怨下高玉兰了。
“你姐夫最爱吃的辣椒萝卜，又生怕我费力，你看我会信他的少做点吗？”
“那你姐还是蛮勤快，甜酒、腊八豆子、腊肉、腊鱼样样都不少，味口还不错。”
“我啊，我不勤快，我只晓得自己要吃就自己动手。”
“明朝的红薯片多放点剁辣椒，你姨妹子爱吃辣的。”
“姨妹子爱吃，那是得多放点。”
三人说说笑笑，高春兰休息了会儿也帮着洗起了红薯。
晚上，大姐做了一桌子的菜，好久没吃过这么多乡味，高春兰多吃了两碗饭。
吃过晚饭后，她从箱子里翻出张褶皱的小纸条，又把纸条上的数字重新抄了一遍。就这几个数字，是这两年来常想起的事情，这个心结终于可以了结了。
第二天早上帮大姐做好红薯片后，高春兰出门了。
昨夜星空晴朗，降了场大霜。田野稻田里的草垛、大地覆有植被的地方白茫茫的。高春兰刚从深圳回来，这巨大的温差愈加让她感到寒冷。她哈着气走着，不一会儿额头上的发丝被晨雾粘湿了。
今天她要去完成一件事，这件事在她脑子里想了两年了。两年里，劳累的工作让她没有精力去想工厂之外的问题，但这件事时常地在脑海中浮现，总是心有所念。
高春兰不急不慢地走着，人一活动开，身体就会发热，她额头上冒着微汗，脸被白霜冻得红扑扑的。
今天这么早动身，是赶着去镇上。从大姐家到镇上得走将近一个小时。本来是有车坐，但她乐意走路。在深圳待了两年，天天看到的是灰白的厂房，偶尔休假出了工厂也是高楼大厦，家乡田野的风光两年不见了，走路正好可以好好饱览家乡深秋的景色。
东方的天空涌上层酡红，不久阳光就穿透云层照了出来。薄雾回避着光线，慢慢消散，天地间开始变得明亮。先前草垛、枯草上白茫茫的霜在阳光的照耀下融化，现在看上去湿漉漉的。早起做生意的买卖人，肩上挑着沉重的担子压得扁担吱呀吱呀地响，他们走着快步，好在集市占一个好点的位置。
高春兰走到镇上已是九点。小镇两边的街道摆满了菜摊、水果摊、杂货摊……街面上碎菜叶满地，人们来回走动寻找着自己要买的东西。吆喝声、还价声纷纷杂杂，这是小镇一天最热闹的时候。
高春兰走到街头相对僻静处，她要打电话。
她掏出昨夜抄的一排数字进了家批发部。
“我要打个电话。”高春兰对店老板说